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O VESTIDO DA RAINHA 
 
 

Por Flávio Romano Bernardes 
 
 

Naquela pracinha do bairro se reuniam alguns aposentados que 
gostavam de jogar xadrez e também alguns poucos bêbados, que ali 
repartiam entre si a cachaça comprada com dinheiro mendigado. 
Geralmente os bêbados não perturbavam os enxadristas, pois não 
desejavam atrair a atenção dos guardas que rondavam por ali, e o 
convívio entre esses distintos grupos de pessoas seguia relativamente 
amistoso dia após dia. Parecia dar certo a mistura dos dois tipos de ócio, 
cada um deles movido a um vício diferente. 

 
Contudo havia um homem que transitava entre os dois grupos, um 

mendigo que jogava xadrez. Matias dormia lá mesmo na praça, sob o 
telhado de um posto desativado de informações turísticas. Andava por 
entre os tabuleiros com roupas já muito surradas e gastas, falava pouco 
e ria menos ainda, geralmente quando conseguia vencer algum jogo. 
Nessas vitórias ocasionais ele mostrava um sorriso perturbador, com 
alguns espaços escuros onde tinha havido dentes. 

 
Ele tinha um jogo barato de peças de xadrez de plástico, que 

ficavam guardadas num pé de meia velho e imundo. Tocar naquela meia 
em busca de um bispo enroscado em meio aos fiapos encardidos era 
desagradável, mas, para evitar o constrangimento, os adversários não 
reclamavam daquele modo incomum de guardar as peças. O xadrez é 
mesmo um jogo de cavalheiros... 

 
Diziam que uma desilusão amorosa tinha provocado o declínio de 

Matias. Ele gastou o pouco que tinha acumulado em anos de trabalho 
como contador e ainda se endividou para agradar uma tal Cidinha, mas, 
quando se acabaram os mimos, a mulher simplesmente foi embora — 
levando consigo uma boa parte da saúde mental do amante recém-
abandonado. A mulher se foi; ficou um homem de meia idade sufocado 
em dívidas, um tanto esquivo e paranoico. 

 
Ao que se sabia, depois do rompimento não demorou a Matias 

perder o emprego, e a partir disso ele não mais conseguiu se aprumar. 
Aos poucos a ruína lhe escancarou as portas da rua, e foi quando ele 
passou a viver num desvão da pracinha — sob a benevolência dos 
guardas que não queriam agravar aquela situação por si só bastante 
miserável. 
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Já não muito certo das ideias, frequentemente Matias falava de 
pessoas que o seguiam pelas ruas, de processos judiciais que moveria 
por supostas calúnias e difamações que lhe eram dirigidas. Ao término 
dos jogos, qualquer palavra mal colocada era logo interpretada como 
perseguição e ataque pessoal. Era um sujeito difícil de aturar, contudo, 
como se tratava de um jogador com algum valor no tabuleiro, a presença 
um tanto inquietante de Matias era tolerada pelos enxadristas. "É só um 
pobre diabo. Deixem-no jogar", era o que pensavam. 

 
Matias jogava, de fato, mas sua triste aparência e o jeito delirante 

não disfarçavam aquilo que tão fundo lhe afligia, muito mais até do que a 
fome e as privações: a ingratidão, a imensa ingratidão, a indesculpável 
ingratidão de Cidinha! Quando não estava jogando, ficava com o olhar 
perdido, fitando minutos a fio coisas sem importância como um palito de 
fósforo usado, uma folha seca ou pequeno inseto a vagar pelo chão. 
Para os jogadores mais velhos, homens talhados sob o pesado formão 
da experiência, aquilo era claro e indiscutível mal de amor, que em nada 
havia diminuído com o passar do tempo. 

 
E nessa aflição constante Matias cada vez mais decaía em carne e 

espírito, consumido pela acidez de um querer não querido. Ele, que já 
era magro, parecia perder mais peso a cada dia. Sua face ficou 
encovada e os olhos pareciam desfocados, estranhos. A camisa velha 
mal parecia se mexer quando ele respirava. Já não falava de 
perseguições nem de desagravos que faria. Ficava só quieto e jogava, 
mas até sua força como enxadrista tinha diminuído. No tabuleiro, onde 
antes havia uma faísca de criatividade a indicar uma alma ainda 
combativa, restava apenas a apatia, um empurrador mecânico de 
cavalos, bispos e peões. Vida e xadrez: parecia que Matias se deixava 
encurralar nos dois jogos... 

 
Certa manhã Matias se aproximou dos tabuleiros, mas não jogou. 

Sentou-se num banco e seu olhar vago perambulou pelos troncos e 
folhas das árvores, pelas peças de xadrez e pelos jogadores que as 
conduziam, mas detinha-se pouco sobre coisas e pessoas. Ele recusou 
os convites que lhe fizeram para jogar com sua habitual expressão de 
poucos amigos, então, como todos ali conheciam seu jeito esquisito, foi 
rapidamente deixado em paz e seguiram-se as partidas até o fim do dia. 

 
Já anoitecendo, Matias falou algo que na hora passou 

despercebido, mas que dito em retrospectiva pareceu pleno de 
significado: "cansei de xadrez. O tarô me dá mais ideias". Falou isso e 
afastou-se para o lado da praça onde costumava passar a noite. 
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Bem cedo na manhã seguinte encontraram-no enforcado num 
galho de árvore, mas não como na carta de tarô, que mostra um homem 
tristemente enlaçado pelo pé. A morte veio para Matias do jeito 
tradicional, com um laço duplo de corda de náilon — dessas baratas que 
se usa para pendurar roupas — a lhe apertar firmemente o pescoço. Na 
sempre hedionda rigidez cadavérica, a cabeça de Matias tinha ficado 
roxa e a língua lhe pendia boca afora. A brisa tangia seu corpo magro, 
que girava devagar e oscilava fracamente preso à corda. 

 
Mais tarde, no bolso de sua calça encontraram a rainha do seu 

jogo de xadrez cuidadosamente embrulhada numa nota de cinco reais. 
Nenhuma outra peça foi encontrada com ele, só aquela rainha de 
material vagabundo no bolso da calça puída. Durante o inquérito policial, 
apurou-se que aquela nota de cinco reais foi o último dinheiro que Matias 
teve consigo. Nem mesmo uma moedinha a mais foi encontrada entre 
seus poucos pertences escondidos sob o banco de concreto do posto 
desativado. 

 
A conclusão dos jogadores mais velhos, daqueles que ainda 

tinham imaginação vívida e se condoeram pelo estranho parceiro de 
jogo, foi que antes de morrer Matias ornamentou Cidinha com o vestido 
mais caro que pôde pagar. 
 
 
 
 

 


