O VESTIDO DA RAINHA

Por Flavio Romano Bernardes

Naquela pracinha do bairro se reuniam alguns aposentados que
gostavam de jogar xadrez e também alguns poucos bébados, que ali
repartiam entre si a cachaga comprada com dinheiro mendigado.
Geralmente os bébados nao perturbavam os enxadristas, pois nao
desejavam atrair a atencdo dos guardas que rondavam por ali, e o
convivio entre esses distintos grupos de pessoas seguia relativamente
amistoso dia apos dia. Parecia dar certo a mistura dos dois tipos de 6cio,
cada um deles movido a um vicio diferente.

Contudo havia um homem que transitava entre os dois grupos, um
mendigo que jogava xadrez. Matias dormia la mesmo na praga, sob o
telhado de um posto desativado de informacgdes turisticas. Andava por
entre os tabuleiros com roupas ja muito surradas e gastas, falava pouco
e ria menos ainda, geralmente quando conseguia vencer algum jogo.
Nessas vitorias ocasionais ele mostrava um sorriso perturbador, com
alguns espacos escuros onde tinha havido dentes.

Ele tinha um jogo barato de pecas de xadrez de plastico, que
ficavam guardadas num pé de meia velho e imundo. Tocar naquela meia
em busca de um bispo enroscado em meio aos fiapos encardidos era
desagradavel, mas, para evitar o constrangimento, os adversarios nao
reclamavam daquele modo incomum de guardar as pegas. O xadrez é
mesmo um jogo de cavalheiros...

Diziam que uma desilusdo amorosa tinha provocado o declinio de
Matias. Ele gastou o pouco que tinha acumulado em anos de trabalho
como contador e ainda se endividou para agradar uma tal Cidinha, mas,
quando se acabaram os mimos, a mulher simplesmente foi embora —
levando consigo uma boa parte da saude mental do amante recém-
abandonado. A mulher se foi; ficou um homem de meia idade sufocado
em dividas, um tanto esquivo e paranoico.

Ao que se sabia, depois do rompimento ndo demorou a Matias
perder o emprego, e a partir disso ele ndo mais conseguiu se aprumar.
Aos poucos a ruina lhe escancarou as portas da rua, e foi quando ele
passou a viver num desvao da pracinha — sob a benevoléncia dos
guardas que nao queriam agravar aquela situagao por si s6 bastante
miseravel.



Ja ndo muito certo das ideias, frequentemente Matias falava de
pessoas que o seguiam pelas ruas, de processos judiciais que moveria
por supostas calunias e difamag¢des que lhe eram dirigidas. Ao término
dos jogos, qualquer palavra mal colocada era logo interpretada como
perseguicdo e ataque pessoal. Era um sujeito dificil de aturar, contudo,
como se tratava de um jogador com algum valor no tabuleiro, a presenca
um tanto inquietante de Matias era tolerada pelos enxadristas. "E s6 um
pobre diabo. Deixem-no jogar", era o que pensavam.

Matias jogava, de fato, mas sua triste aparéncia e o jeito delirante
nao disfargcavam aquilo que tdo fundo Ihe afligia, muito mais até do que a
fome e as privagdes: a ingratiddo, a imensa ingratiddo, a indesculpavel
ingratiddao de Cidinha! Quando nao estava jogando, ficava com o olhar
perdido, fitando minutos a fio coisas sem importancia como um palito de
fésforo usado, uma folha seca ou pequeno inseto a vagar pelo chéo.
Para os jogadores mais velhos, homens talhados sob o pesado formao
da experiéncia, aquilo era claro e indiscutivel mal de amor, que em nada
havia diminuido com o passar do tempo.

E nessa aflicado constante Matias cada vez mais decaia em carne e
espirito, consumido pela acidez de um querer ndo querido. Ele, que ja
era magro, parecia perder mais peso a cada dia. Sua face ficou
encovada e os olhos pareciam desfocados, estranhos. A camisa velha
mal parecia se mexer quando ele respirava. Ja nao falava de
perseguicdes nem de desagravos que faria. Ficava s6 quieto e jogava,
mas até sua forca como enxadrista tinha diminuido. No tabuleiro, onde
antes havia uma faisca de criatividade a indicar uma alma ainda
combativa, restava apenas a apatia, um empurrador mecanico de
cavalos, bispos e pedes. Vida e xadrez: parecia que Matias se deixava
encurralar nos dois jogos...

Certa manh& Matias se aproximou dos tabuleiros, mas nao jogou.
Sentou-se num banco e seu olhar vago perambulou pelos troncos e
folnas das arvores, pelas pecas de xadrez e pelos jogadores que as
conduziam, mas detinha-se pouco sobre coisas e pessoas. Ele recusou
os convites que |he fizeram para jogar com sua habitual expressédo de
poucos amigos, entdo, como todos ali conheciam seu jeito esquisito, foi
rapidamente deixado em paz e seguiram-se as partidas até o fim do dia.

Ja anoitecendo, Matias falou algo que na hora passou
despercebido, mas que dito em retrospectiva pareceu pleno de
significado: "cansei de xadrez. O tar6 me da mais ideias". Falou isso e
afastou-se para o lado da praca onde costumava passar a noite.



Bem cedo na manha seguinte encontraram-no enforcado num
galho de arvore, mas ndo como na carta de tar6, que mostra um homem
tristemente enlagado pelo pé. A morte veio para Matias do jeito
tradicional, com um lago duplo de corda de nailon — dessas baratas que
se usa para pendurar roupas — a lhe apertar firmemente o pescoco. Na
sempre hedionda rigidez cadavérica, a cabega de Matias tinha ficado
roxa e a lingua lhe pendia boca afora. A brisa tangia seu corpo magro,
que girava devagar e oscilava fracamente preso a corda.

Mais tarde, no bolso de sua calga encontraram a rainha do seu
jogo de xadrez cuidadosamente embrulhada numa nota de cinco reais.
Nenhuma outra peca foi encontrada com ele, s6 aquela rainha de
material vagabundo no bolso da cal¢a puida. Durante o inquérito policial,
apurou-se que aquela nota de cinco reais foi o ultimo dinheiro que Matias
teve consigo. Nem mesmo uma moedinha a mais foi encontrada entre
seus poucos pertences escondidos sob o banco de concreto do posto
desativado.

A conclusdo dos jogadores mais velhos, daqueles que ainda
tinham imaginagao vivida e se condoeram pelo estranho parceiro de
jogo, foi que antes de morrer Matias ornamentou Cidinha com o vestido
mais caro que pdde pagar.




